O Descobrimento da Madeira

Por J. A. de Oliveira Mascarenhas

Preliminares

E muito antiga e ndo pouco intricada a origem das primeiras viagens
maritimas.

Tao intricada e antiga que desapparece & vista do observador, na
caligem espessissima da longa noite mythologica.(1)

Se, contudo, nos transportarmos a épocas menos remotas, ser nos-ha
dado entestar com as navegacdes egypcias, phenicias, gregas,
persicas, macedonicas, romanas, arabicas, normandas, genovezas,
venezianas, catalds, portuguezas, e muitas outras; as quaes n'um
ininterrupto  progresso domaram, por mercé dos conhecimentos
humanos, as ferocidades de mares desconhecidos, em proveito da
civilizacdo e economia de varios povos do mundo.

Sesostris - pharaé do Egypto - equipando uma poderosa armada,
reduzira ao seu dominio diferentes paizes da Asia. (2).

Os phenicios que ensinaram aos meridionaes o funccionarnento da

bussola - levaram o0s seus havios aos portos orientaes do



Mediterraneo, e, mais tarde, ao Occidente, onde estabeleceram
famosas colonial e feitorias.

Os gregos - cujas piratarias determinaram o armamento naval de Minos
(3) - construiram barcos relativamente grandes, e, como 0s phenicios,
serviram-se das constelagfes para navegar.

Os persas (4) chegaram, a unir mil e duzentos navios de combate,
além de diversos transportes, com que feriram vantajosamente, para si,
a célebre batalha naval de Salamina.(5)

Os macedonios cujo rei Alexandre Magno sonhara com o imperio
universal fizeram o periplo de Nearcho (6) com dois mil navios de
combate, além de varias outras embarcacbes. Os carthaginezes - a
custa da sua magnifica marinha adquiriram importantes colonias na
Hispania; desenvolveram notavelmente 0 seu commercio; e
conseguiram dominar na costa septentrional da Africa, até as velhas
Columnas d' Hércules.(7)

Os romanos - mercé da sua armada obtiveram ruidosos triumphos
navaes sobre os carthaginezes, apesar d' anteriores fracassos. Os
arabes - grandes cultores a sciencia - encheram de velas os mares, e
foram n' elles uma espécie de suzeranos, embora mais tarde
houvessem degenerado nesses Infames piratas, cujos principaes
valhacoutos foram a Tripoli e a Argélia. Os normandos ferocissimos
ladrées do mar realisaram, por effeito das suas frotas, ndo poucos
descobrimentos maritimos; apoderaram-se da Gran-Breta que ndo era
ainda o grande colosso naval; e, ja relativamente civilisados, obtiveram
diversas, conquistas sobre differentes povos da remota antiguidade.(8)
Os genovezes, venezianos e cataldes - tendo feito do mar um
sangrento theatro de selvaticas tragédias - formaram nos ultimos seis
annos da edade média formidaveis poderes navaes, 0s quaes, tendo
se apoderado do commercio grego e sarraceno, adquiriram, por

conquista, extensos territorios e importantes feitorias. No século 15.°,



Veneza possuia uma famosa armada de tres mil e duzentos barcos,
que a fez grande no commercio e no dominio dos mares, tornando-a
uma especie d' interposto, d' onde se forneciam muitos dos vazios
povos da Europa.

E a marinha portugueza, finalmente, que, depois do estabelecimento
da Escola de Sares (9), havia de dar brado nos diversos continentes, e
conquistar para civiisacdo e commercio europeu beneficios
inapreciaveis, comecara a ser esbocada nos primeiros tempos da
monarchia pelo influxo que Affonso Henriques empregara, no sentido
da transa formacgdo d' um simples condado feudatario, em reino forte,
autonomo, e progressivo:(10)

Consecutivamente os reis, seus successores, foram dispensando mais
ou menos cuidados aos armamentos navaes, até que D. Diniz -
semeando o pinhal de Leiria, e dando certo impulso ao trabalho de
construccdo de barcos em differentes estaleiros (11) -, organisara uma
frota regular, dando-lhe como almirante um genovez (12), a quem se
seguiram outros como foram Goncgalo Camello, e Lancarote Pezzagno,
que, por vezes, se batéra com as galés biscainhas d' Ambrozio Bocca-
Negra, celebérrimo almirante d' origem italiana.

Durante muito tempo asseverou-se que as ilhas do Porto Santo e
Madeira haviam sido descobertas por Jodo Gongalves Zarco, e Tristao
Vaz Teixeira, cavalleiros do infante D. Henrique; mas apds varias e
insistentes investigacdes, apurou-se que ellas, bem como os Acores, ja
tinham sido encontradas por navegadores portuguezes do tempo d'el
rei Affonso 4.°, cujos nomes se ignoram infelizmente para a historia...
Ora por effeito da phantasia de varios escriptores antigos e modernos -
attribuira-se o descobrimento da ilha da Madeira a um joven inglez
enamorado d'uma formosa moca aristocrata(13); os quaes, tendo
sabido de Londres num fragil barco, foram levados pelos ventos a um

ponto da ilha, conhecido hoje pelo nome de Machico (14).



Que esta parte da Madeira foi theatro d'uma das scenas do infeliz amér
dos dois jovens, crémos ser um facto, que as constantes tradi¢gbes nao
desmentem; mas, para que elles houvessem sido os descobridores da
valiosa perola do Oceano, féra necessario que ndo tivessem existido
0s: intrépidos marinheiros do heroe do Salado, os quaes, apds o
descobrimento da Madeira, levaram ainda os frageis barcos aos
Acores, e de seguida ao valioso archipelago denominado Canérias.(15)
Ah! mas quem foram os dois apaixonados amantes, cujo barquinho, os
ventos, impelliram para a Madeira?

N&o nos antecipemos, leitor, e aguardemos os posteriores capitulos d'

esta veridica narrativa.

Anna d' Arfet

No tempo d' Eduardo 3.° de Inglaterra - o celébre vencedor de Filippe
de Valois (16) - apparecéra em Londres uma familia fidalga de Calais,
composta por um antigo batalhador francez de cérca de sessenta
annos; por uma dama da aristocracia de Flandres, uns dez annos mais
nova que o0 esposo; e por uma formosa donzella de vinte annos, filha

legitima e unica das anteriores personagens.

Senhor de ndo pequena fortuna, o velho fidalgo adquirira um antigo
castello feudal nos suburbios da nevoenta cidade, cujos saldes foram
abertos muitas noites para darem ingresso ao que entdo havia em

Londres de mais distincto e nobre.



A aristocracia bretd dispensava & adoravel familia franceza a mais
inequivoca consideragdo e sympathia; e, algumas vezes, o... duque de
Glocester honradra com a sua presenca as reunides no castello, apesar
das desintelligencias existentes entre Eduardo 3.° e Filippe de Valois.
O antigo batalhador - cansado de pelejas, e tocado d' um mal de morte
gue se lhe aggravava dia a dia, queria agora repousar a distancia do
theatro da guerra, e consagrar & familia o pouco tempo que lhe restava
duma vida trabalhosa e por vezes malbaratada .

Certa noite a hora da ultima refeicdo o cavalleiro francez, dirigindo se a
esposa e a jovem filha, disséra-lhes com mal disfargada magoa:

- Estamos nas vesperas do nosso quarto sarau

«Ah sdo o melhor meio que encontrei pata me dulcificar as agruras
desta vida que se extingue...

- Por Deus, meu pae! - exclamara a donzella, trocando olhares
angustiados com a mae, por cujas faces, ainda belfas, correram duas
lagrimas luzentes como crystaes.

Que prazer encontraes v6s em avolumar suspeitas, que os physicos
nunca tiveram?

- Eu ca me sinto, querida Annal..

O terrivel mal dos Arfets, transmittido de paes a filhosi manifesta se por
esta horrivel melancholia, que busco minorar no ruido dos saraus.

«Teu trisavdO morreu aos sessenta annos, em lacta com tdo profunda
tristeza, que o obrigéra largo tempo a solidao e a treva.

Meu avl finara-se mais cédo... pouco tempo depois de haver sido
assaltado pela mesma hypochondria, que, entretanto, Ihe fora reduzida
a espacos pelas chancas dos maninélos.

E ap6s um curto silencio:

- Ora eu estou na edade em que meu avdé morreu; e ja sinto todos os
rebates do mal, que me faz mistér combater com distrac¢des seguidas,

para nao ter de supportar o supplicio da doenca dos Arfets.



Em Plymouth - h&o obstante as libertinagens dos senhores d' alto
cothurno - produzira o caso enorme sensacdo; em razdo do que, o
cavalleiro francez, querendo provar brios que realmente ndo tinha,
desafidra para uma justa o cynico seductor, sem se lembrar de que ia
tercar lanca ndo por uma honesta dama, mas por uma vil debochada
que s6 merecia despreso !!!

Ah! o que diria d' esta impudencia o cavalleiro rei Arthur, e a brilhante
pleiade da célebreTavola Redonda.

Na justa realisada entre os dois rivaes, ficara o francez gravemente
ferido, e o bretdo com um dos olhos vazados pela espada terrivel do
raivoso contendor.

Os physicos acudiram rapidamente aos feridos; porém, ndo podendo
fazer milagres, tiveram de resignar-se com a meia cegueira d' um, e
com Vér o outro caminhar a passos largos para a morte inevitavel.
Chamado a Plymouth o filho do nobre senhor d' Arfet, podéra falar
ainda com o enfermo, de quem soubéra tudo quanto occorréra desde a
noite da seducc¢ao até ao dia do duéllo.

- Edmundo! balbuciara o ferido, cravando os olhos no maguado
mancebo:

Vou morrer por effeito das minhas grandes loucuras,

«Pede por mim perddo a tua santa mae, e dize |lhe que, n' este
momento, me arrependo profundamente dos meus enormes
desacertos.

E caléra-se.. . suffocado pelo pranto.

Depois sempre a custo fizéra ao filho diversas recommendacdes, que
Edmundo escutara no maior recolhimento.

- Se um dia poderes vingar cavalleirosamente a minha morte,
recommendo-te e exoro-te que a vingues...

- Sim...

« Vingal-a-hei, meu pae.



Juro-o pela minha honra... e pelas cinzas dos Arfets.

-A minha maldicdo... e o despreso dos nossos, para todos quantas
usarem o vil nome dos Machins.

- Cumprirei e farei cumprir estas vossas recommendacdes.

E acabara aqui o dialogo, porque Jacques d'Arfet jA& exgotara as
poucas forgcas de que podéra dispor.

Depois entrara na agonia.

Em derredor do leito encontravam-se apenas o filho, que solucava; um
padre, que lhe lembrava o arrependimento dos seus pecados; e um
velho enfermeiro, que, a espacos, Ihe humedecia os labios calcinados
pela febre.

E passados mais alguns minutos d' um soffrer ininterrupto, o soberbo
fidalgo de Calais morréra n'uma alcbva mais modesta, que as ddos

servos mais humildes do seu magnifico castello!!!

Meio século depois

O cadaver do nobilissimo cavalleiro féra removido para um sumptuoso
timulo do seu castello de Franca...; a barregd trahira, mais tarde, o
desleal Ricardo Machim...; o cavalleiro libertino morréra, pouco depoais,
retalhado por um punhal...; Edmundo casara com a illustre senhora de
Malebranche...; d'este consorcio nascéra a linda Anna d Arfet. . ;
dissencdes intestinas na Franca obrigaram a aristocratica familia a
transferir-se para Londres...; e as recommendacdes de Jacques, nos

ultimos momentos da sua vida, comecaram desde logo a ter execucao,



mas sem que Edmundo houvesse revelado &4 esposa o solemne
juramento que fizéra ao moribundo.

Ora no segundo sarau e banquete offerecido pelos Arfets no seu
castello de Londres, encontrara-se no séquito do Principe Negro o neto
do espadachim de Plymouth, cujo nome abominado ndo soara entdo
aos ouvidos do illustre amphytriao.

Fino, elegante, e com um porte ultra distincto, o neto de Ricardo
conquistara desde logo as attencbBes da joven Anna, a despeito das
pretencdes de Jorge de Walingford, que tinham o franco apoio de
Edmundo d' Arfet.

Por sua parte Roberto Machim sentira se irresistivelmente preso pelas
muitas seducc¢des da filha do castellao.

Quizéra logo abeirar-se d' ella, para declarar Ihe o que d' amoroso
sentira por si ao vél-a pela vez primeira; porém rodeada por dezenas
de cavalleiros e damas, difficil lhe era a empresa, cuja execucao
resolvéra adiar para um qualguer momento que fésse mais opportuno.
E o baile continudra com aquele grande cal6r tao proprio da mocidade.
Ah! mas durante uma das antigas dansas, em que a joven ndo podéra
tomar parte por um motivo qualquer, Roberto Machim - abeirando se
d'ella e curvando se galantemente - dissera-lhe - & queima roupa que -
era a mais brilhante estrella d' aquelle limpido céu ».

Era assim, por meio d'esta espécie de madrigaes, que comegavam 0s
amaores nos pagos, nos castellos, e nos selares.

Anna d' Arfet sorrira, e acceitara o encomio do sympathico cortez&o.

- Sois exaggerado, senhor!

lhe respondéra ella, mostrando-lhe, n' um adoravel sorriso, duas fileiras
de perolas.

- Nunca o fui, senhora minha. «A justica tem sido, é, e ha de ser o meu
idolo mais adorado...

- A's vezes 0s nossos olhos illudem-nos.



«0O firmamento esta tdo alto, e as estrellas sao tao brilhantes, que me
parece impossivel estabelecer distinccoes...

« E a preposito: Ndo daes a primazia ao sol?...

- E' bello realmente, esse astro, que nos da cal6r e luz.

« Ah! mas eu prefiro-lhe a estrella d' alva... e mormente quando ella é
testemunha de scenas honestas d'amor. ..

Anna d'Arfet ndo respondéra; mas fitara a clepsydra da sala, que ja
marcava a hora em que costuma apparecer a formosissima Vénus.

- Quereis fazer me a honra de receber, mais tarde, um succinto
pergaminho? - perguntara Ihe o cortezdo, fazendo-se de mil cores, e
oscilando como um pendulo.

- Desejaes falar ainda nos astros? - inquirira ella com um sorriso, que
aturdira o mancebo. -N&o, senhora minha:

« Penso em referir me a uma estrella ca da terra .. pois que nha terra ha
estrellas tdo brilhantes como as do céu.

- Nunca as vi, dom cavalleiro ..

- E' que ndo reparaes na vossa imagem, quando vos abeiraes dos
objectos que a reflectem.

- Sois o0 escol dos cavalleiros, andantes...

- Que iria de lanca em riste correr mundo, se a tanto me concitasse
uma simples palavra vossa.

- Pois bem; - rematéra a donzella, percebendo que os menestreis iam
findar a danga.

Podeis enviar-me o vosso pergaminho, e recebei desde j& os protestos
da minha viva sympathia.

- Beijo-vos as mdos, senhora. - Silencio... que se approxima Jorge de
Walingford ... que comego a detestar.

E separaram se.

Roberto Machim sentira-se transportado a um Eden, e Anna d' Arfet

tivéra de supportar a presenca do antipathico bretéo.



- Esté finda a festa, senhora minha! - Ihe disséra elle, assentando-se n'
um perfumado coxim.

«Ah! e que grande saudade me n&o vae deixar na alma, esta noite de
musica, de dansas, e de flores?!...

Noites assim, deviam ser eternas!

- Nao é verdade, senhora?. ..

- N&o contaes com os protestos do inexoravel Morphéu?

- O filho da Noite e do Somno jamais conseguiria vencer o magico
poder de Cupido!...

E desertando do assumpto mythologico:

- Dansastes muito, senhora?

- Uma vez comvosco. .. e mais trez com outros tantos cavalleiros, cujos
nomes ignoro.

Sao todos cortezaos d' el rei, e do duque de Glocester. . .

- Ahl ..

- Nem sabieis 0 nome do cavalleiro Machim? ...

Ah! mas ficastes conhecendo o, depois da vossa demorada pratica com
o voluvel cortezéo.

Anna d'Arfet - muito ruborisada - ndo respondéra a esta espécie de
grosseria.

Cravara os olhos no chéo, e ficara a pensar no joven fidalgo, emqguanto
0 adiposo Walingford se esfalfava a falar.

De seguida os convivas prepararam se para a sahida...; cesséara
gradualmente o bulicio dos salBes, senhores d' Arfet receberam os
emboras de nume rosos convidados...; 0s sons da musica cessaram
por completo...; a luz dos candelabros fora substituida pela do dia; o
castello cahira no seu silencio habitual e a linda castelld, no seu ninho
de pennas, passava a sonhar com o md¢o gentil-homem do velho rei

inglez.



E algumas horas depois do dia logo antecedente, a formosa Anna
d'Arfet recebia um pergaminho de Roberto Machim, no qual o joven
cavalleiro se expandira com todo o fogo d' um grande amér ardente,
como todos os amdres que irrompem aos vinte annos.

A castelld - lida a missiva - beijara a muitas vezes, e respondéra com, o
mesmo ardor e vehemencia, ao sympathico cortezdo, por quem ja se

apaixonara.

IV

A Lista dos Convidados

A neta de Jacques d' Arfet fizéra a lista dos convivas para a futura
festa, que eram, com pouca differencga, os do sarau anterior.

Roberto Machim n&do esquecéra a donzella; mas o nome de Jorge
Walingford fora propositalmente omittido.

Por sua parte a senhora de Malebranche dava ordens e contra ordens,
para, que tudo no castello corrésse & altura da gentileza dos nobres
amphitry@es; e interessava na escolha das eguarias o hypochondriaco
esposo, visto que quaesquer distracgdes lhe estabeleciam urnas certas
intermittencias no seu terrivel soffrer.

- Desejo que esta festa supplante em brilho as outras, que ja démos...

« Sim.

« Que os bretdes - depois de regressarmos a Franca - se recordem

saudosamente dos serdes deste castello.



- Se o fim das nossas festas ndo fésse o d' arrancar te ou minorar-te as
tuas fundas tristezas, francamente: nunca as teria aconselhado, pois
que é grande a canseira ao preparar-se 0s salbes.

- Es o modélo das esposas, e das mulheres da nossa estirpe.

E depois de resolvido tudo que respeitava ao projectado sarau:

- Ah! que néo esqueca a lista dos illustres convidados. . .

- Encarreguei nossa filha de a fazer,

- Excellente auxiliar é ella..

- Que os convivas sao, na sua maioria, 0s da nossa ultima festa...

Com a unica excepc¢dao do Principe Negro e cortezdos do seu séquito.

- Ahl...

- A gque veio essa tua interjeicao?...

- E' que, em tal caso, ndo vem ninguém do paco...

A senhora de Malebranche recordara-se dos amoéres da filha com o
mancebo Machim.

- Do paco devem vir os gentis homens de sua mercé el-rei.

E nesta altura do dialogo, déra entrada na sala a linda Anna d' Arfet.

- Eis aqui a lista! - disséra ella, sorridente, entregando um pergaminho.
- Muito bem - Muito bem.

- Cento e dez nomes! - informara a donzella, assentando se n' um
coxim.

- O castello tem espago para receber muita gente.

- Dentro de seis salfes; podem & vontade dansar cento e oitenta pares.
- Passarei a lér os nomes! annunciara, assentando se, o cavalleiro d'
Arfet.

E féra lendo pausadamente os varios nomes da lista.

Ah! mas quando chegéara ao de Roberto Machim, os olhos injectaram-
se-lhe de sangue... a bocca contorcéra-se lhe num rictos horripilante...
0 pergaminho fora violentamente amarrotado e, tendo se a levantado

de golpe, rugira, como um felino, dirigindo se & donzelia:



- Quem te falou neste nome?. ..

- Nao é Roberto Machim um dos gentis-homens d' el rei?. . .

-Tens a certeza disso?

-Tao completa; que estivéra com o Principe Negro na nossa ultima
festa.

-Ahl...

- Mas que significa tdo rapada perturbagcdo? - perguntara,
surprehendida, ao esposo, a senhora de Malebranche.

- E' que fica sem effeito o projectado sarau.

- Como?'...

-E' que, n' este castello, j& mais tera ingresso quem usar o infame
nome do ultimo dos assassinos.

- Do ultimo dos assassinos?

- Exactamente, senhora!

- Nao comprehendo, Edmundo!...

A quem te referes tu?...

- Ao cavalleiro Machim.

- Ahl...

-Ao cortez&o descendente do mais baixo scelerado!...

- Meu Deus! - solucéra a donzella, aterrada com o que ouvira. .

- Mas que mysterio € esse, Edmundo?

- Quereis que o desvende?

- Ohl... sim... sim...

- Depréssal..depressal...

E o senhor d' Arfet - muito pélido e convulso - fizéra a descrip¢do do
sangrento successo, occorrido, cérca de cincoenta annos antes, na
ruidosa Plymouth.

- Mas Roberto Machim - objectara Anna - € um fidalgo téo digno e leal,

que mereceu a amisade do rei, e a da cOrte breta.



- Emboral..

«0Os Machins ndo podem entrar aqui.

.0 rancor e despreso dos Arfets teem de ser eternos contra 0s que
usarem tal nome, de sobejo polluido.

« Sim.

« Foi isto 0 que jurei a meu pae, nos momentos ultimos da sua funesta
vida.

« E' isto o que hei cumprido e hei de fazer cumprir, a todos quantos
usarem o nome que nés usamos.

« Guerra, pois, aos Machins!...

E - sem ter visto as lagrimas da filha, nem tdo pouco a palldez da
esposa -, Edmundo d' Arfet sahira da grande quadra, depois de ter feito
em tiras a lista dos convidados.

- Sou muito infeliz, minha querida mae! - lamentéara-se a donzella,
encostando a cabeca ao seio da senhora de Malebranche.

« Ah! que terrivel juramento, e que tremenda revelagao!...

-E n6s que ignoravamos tudo!...

- Porém ... qua a culpa de Roberto nos delictos ou desatinos do seu
velho antepassado? -N&o sabes, minha filha, o que s&o herancas d'
odio?...

- Mas os filhos e os netos nada teem que vér com o que fizeram outrora
0s seus loucos predecessores.

- Nao chores, querida filha. Porque a tua causa ainda néo esta perdida.
-Tu amas Roberto, ndo é assim?...

-Tanto e tanto, que, se o perdesse, ndo poderia viver.

-E elle?

- Elle ama me com tamanha vehemencia ... com tdo entranhado
affecto, que seria capaz de todas as loucuras se lhe negassem a minha
mao.



- ja faldmos dez vezes, depois que elle me revelou o seu honesto amor.
- Onde....

« Onde, minha filha?

- Elle ... junto ao foésso do castello; e eu ... além da setteira da ponte
levadica.

- De noite?...

- Sim... de noite ... até & hora da alvorada.

- Pois bem; - concluira a virtuosa castell&, com muito pranto na voz.

« Que ninguem saiba a resolucéo de teu pae, e muito menos o que - ha
cérca de meio século - se passara, em Plymouth, entre Ricardo
Machim e teu finado avo.

« Sim.

« Porque o juramento feito por teu pae nao pdde ser postergado.

« Ah! mas infelizmente para si, ja pouco podera viver! ...

« O mal dos Arfets aggrava se-lhe dia a dia, conforme o manifesta a
sua funda tristeza.

« Foi com a esperanca em alivios, que deixamos Calais e nos
transferimos para aqui.

« Porém ... agora que encontrou em Londres um descendente de
Ricardo Machim, o seu estado vae decerto peorar ... e - quem sabe? -
talvez em breve nos cubra a almafega da orphandade e viuvez!(18)
Espera, pois, o desgracado epilogo da vida de teu pae, e nunca lhe
reveles o que existe a respeito do teu amor.

« A Roberto é forcoso recommendares que evite encontros com elle, e
que ndo ponha em evidencia esse ardente affecto que tu dizes dedicar-
te.

« O futuro fara o resto.

« Por emquanto vae soffrendo resignadamente as tuas magoas... e
estorga-te, minha filha, por ndo augmentares as minhas.

« Nada mais, querida Anna.



« Agora . . . corramos a alcova do infeliz doente, e - enxutas as nossas
lagrimas — levemos -lhe as distrac¢des de que elle tanto carece.

- Sim ... sim, minha adorada mae.

E, alevantando se dos perfumados coxins, encaminharam-se para o
compartimento do magnifico castello, onde o nobre senhor d' Arfet

soffria os tremendos effeitos d'uma tara entéo vulgar.

No decorrer do tempo

Os amores dos dois jovens ja se haviam convertido na mais accésa
paix&do, quando o velho castelldo se resolvéra a regressar a Calais,
onde desejava acabar o seu cruento martyrio.

- Minha querida - disséra elle, certo dia, & senhora de Malebranche

« Temos d abandonar Londres, e d' ir viver de novo na nossa querida
Franca.

Sinto-me & beira do tumulo..

« Que seja, pois, compensado neste horroroso soffrer, permittindo-se-
me que va acabar no castello onde nasci.

- Para que pensas tu constantemente na morte?

- Par que a sinto adejar por sobre a minha cabeca.

- Ora vamos ...

« Tranquillisa-te . . .

- Nao pode haver tranquillidade entre tamanha tortura.

E olhando em derredor de si:

- Anna?! ...



« Onde esta Anna?! . ..

- Dedilhando a espinéta.

- E' no que pensa a mocidade...

«Na musica e nos amores.

« E a proposito: Nossa filha cultivai-os-ha?

- Que donzellas os néao cultivam?...

-A quem se dedicara?...

- A um fidalgo do paco.

- Mas nédo a Roberto Machim?!...

- Que idéa! - balbuciara a fidalga, dando tractos a consciencia.

- Para esse... todo o odio dos Arfets!...

E recordando-se, com ndo pequeno azedume:

- Que loucura a d'ella, ao rejeitar o affecto do senhor de Walingford!...
-E' que o coracédo so deve ser o arbitro em negocios do ambor...

- Pois seja assim, minha amiga.

« Entretanto, o arbitrio do coracdo d' Anna acabou d' acidular-me esta
existencia infeliz!. . .

- Estas melhor, ndo é assim?

- interrogara a adoravel castelid, com o innocente fim d' interromper o
assumpto.

- Melhor?!...

E com intimativa:

- Servir-te has dar as tuas ordens para que 0 nosso regresso & Franga
se realise em quatro dias.

- Em quatro?! ...

- Sao poucos?

- Pouquissimos!

- Pois sejam oito.

- E'irrevogavel a tua resolucao?



-Mais que irrevogavel.

- Que tormennol ...

«Que tormento! - murmurara ella, em soliloquio, abandonando a alcdva
do esposo, e indo depois encontrar-se com a apaixonada donzella.

- Sabes, querida Anna?...

- O qué, minha adorada méae

- Teu pae forgca nos a abandonar Londres no espaco d' oito dias!

- Sabera elle, acaso, dos meus amoéres com Roberto?!

- Néo.

«Sente-se quasi moribundo, e deseja acabar a vida no castello de
Calais.

- Ahl...

- Quanto aos Machins, recordou-me mais uma vez o seu tremendo
juramento, e falou-me no velho odio da familia dos Arfets.

- Odio que tem d' acabar n'elle... e que ja se transmutou n' este amér
que me domina. (19)

E occorreram uns instantes de mutismo.

Depois a senhora de Malebranche interrogou

- Como has de levar Roberto a aguardar o ensejo da vossa futura
allianga?...

- N&o sei, minha querida méae...,

E implorando, solugante:

- Por Deus, indicae-me qual quer caminho por onde possa enveredar...
-Sim.

« Vou ensinar-te a maneira de te dirigires ao mancebo.

E fizéra-se um ligeirissimo intervallo.

De seguida a bondosa castelld continuou, commovida:

- Expér-lhe has o estado afflitivo em que se encontra teu pae...

« Dir-lhe has que deseja ir morrer no seu castello de Franga...



« E pedir-lhe-has que espere resignado, até que o seu corpo torturado
dé ingresso na sepultura.

« Nada mais, minha filha.

Nada mais simples... mais justo... e mais humano.

Anna d' Arfet substituira a resposta por lagrimas; e a senhora de
Malebranche, depois de a consolar, fora dar ordens aos servos, no
sentido da transferencia de Londres para Calais.

S&do onze horas d' uma noite frigidissima do mez de novembro de mil
trezentos quarenta e quatro.

No castello dos Arfeis - silencioso e lugubre - s6 se ouve, de quando
em quando, o funebre piar das corujas, e o gemer d' enormes portas
acoutadas pelo Sul.

Quem se occultasse n' um dos angulos reentrantes da arrogante
muralha, teria visto um cavalleiro junto & ponte levadica, passeando
envolto n' uma escura capa, e olhando diversas vezes para o alto d'
uma setteira:

O noctivago aguardava alguem, a julgar-se pela attencdo prestada aos
mais pequenos ruméres produzidos pelo vento.

Por fim - e ja quando desesperava - soara na setteira uma voz
dulcissima, que o fizéra estremecer:

- E's tu, Roberto?

- Eu sou, querida Anna.

- Esperaste muito?

- Um pouco mais que o costume.

- E' que meu pae esté peior do seu mal...

- Ahl...

- Ainda agora se recolheu & sua alcova! . . .

- Pobre senhor d' Arfet!...

-Sabes?...

- O qué, adorada amiga?



- Vamos breve separar nos.

- Dentro de oito dias devemos estar em Calais.

-Zombas?!...

- N@o se zomba n' estes dolorosissimos momentos.

- Pronunciaste a minha sentenca de morte...

- Como assim, Roberto?!...

- E' que, se me abandonares porei termo rapidamente ao Inferno do
meu viver!...

- Louquinho!...

- Pois tu pensas, querida Anna, que poderia passar um dia sem te vér e
sem te ouvir?. ..

- Socega, meu bom amigo.

« Meu pae estd em lucta com o seu mal incuravel:

« Quando a morte o colher no seu leito de torturas, realisaremos entao
o enlace que almeja-mos.

- Longos dias poderé viver, ainda, o velho senhor de Arfet...

- Que illusdo, meu Roberto!...

- Mas escuta, querida amiga:

« Porgue nao hei de pedir ja a tua desejada méo?

Anna d'Arfet estremecéra como um arbusto acoutado pela furia da
ventania.

E' que se recordara, de préstor do velho odio mantido pelo nobre
castelldo.

- Nao respondes, minha Anna?. .

- Que queres tu que te responda?...

- Que ponha, prestes, em obra, o alvitre que te expuz.

- Nao, Roberto, nao!...

« Porque € improprio o ensejo para falares a um moribundo em
similhante allianca.

- E se nés nos recebessemos por um modo clandestino?...



- Como!...

- E se um pastor nos casasse, sem que olhos profanos nos podessem
enxergar?...

- E poderéas conseguir, acaso, a annuencia d um pastor? ...

- Posso... sim... créem mim, minha querida Anna.

E calaram se por espaco de tres ou quatro segundos.

Depois, Anna d' Arfet, exclaméara numa viva commogao:

- Ah! e a minha pobre mae, que ndo devo magoar?.. .

- N&o magoaras, minha idolatrada amiga.

« Escrever lhe-hemos uma tocante missiva, logo depois d unidos pelos
lagos do matrimonio.

- Pois seja assim, meu Roberto, jA que a tanto nos leva a nossa
enorme paixao.

Era quasi dia quando os dois amantes se despediram, depois de
prévias combinacdes acérca do casamento.

Anna d' Arfet nada disséra verbalmente & senhora de Malebranche.
Limitara se, ap6s o consorcio, a escrevér lhe uma longa missiva, e a
prometter |he a sua visita, e a de Roberto, ao castello de Calais, tdo
depréssa seu pae-o moribundo castelldao -- houvesse infelizmente

desapparecido da triste scena da vida.



Vi

Ao sabor dos ventos

Socegada acérca do futuro d' Anna - que ja unira o0 seu destino ao do
moéc¢o cortezdo - a bondosa esposa’ d' Edmundo alimpéra as lagrimas e
preparara-se para fechar os olhos do infeliz consorte, que agonisava
agora n uma alcbva principesca do seu magnifico castello dos
arredores de Calais.

0 poderoso fidalgo - tal era 0 seu estado! - nunca soubéra da fuga da
sua unica herdeira, nem tdo pouco do seu consorcio com o sympathico
neto do devasso de Plymouth.

E decorreram trinta dias apds os ultimos successos que vimos de
referir.

Certa manhd, a sedutora recebéra de sua mée a triste nova do
passamento do infeliz senhor d' Arfet, e o pedido instante da
transferencia dos jovens desposados, da nevoenta Inglaterra para o
seu castello de Franca.

Fretada por Machim uma fusta(20) a certo armador de Londres,
preparara tudo para a viagem a qual tivéra logar, uns quatro dias
depois da fanebre communicacao da senhora de Malebranche.

A fusta percorréra, com vento de feicdo e aguas pouco agitadas, a
extensdo do Tamisa (21), desde a cidade londrina até o mar do Norte;
sem que, durante a primeira étape da singradura, se houvesse
produzido a bordo o mais minimo contratempo.

- Estas satisfeita por ires vér e residir com tua santa mae? - perguntara
carinhosamente Roberto & sua adorada esposa a linda Anna d Arfet.

- Ah! se estou?! . ..

« Se estou, meu querido Roberto?! .



E beijando. se:

- Com o teu amor: e o amér do minha mae, o castello de Calais vae ser
para mim um delicioso E'den.

« Infelizmente, para poder gosar tantas venturas, féra mistér que meu
pobre pae deixasse d' existir!...

E alimpéara duas grandes lagrimas, que Ihe rolaram pelas bellas faces
muito alvas e carminadas.

- N&o chores, minha querida Anna.

« Teu pae foi assas feliz por se ter, emancipado d' uma infernal tortura.

« Dize-me: Costas d' estas viagens sobre as aguas do Tamisa?

- Hoje... mais que nuncal...

- Porque vaes vér tua mae...

- E porque te estou vendo a ti.

E uma enfiada de beijos fora a resposta dada ao amoroso galanteio.

- Parece que vamos ter tempestade...

« Ah! aguellas nuvens, além?!...

- Nao te assustes, filha.

« Sao simples nirnbos, que s6 nos podem trazer gélo, ou, quando
muito, aguaceiros.

- Dizem que as nuvens vermelhas déo ventos, e as amarellas
tempestades...

« E aquellas sdo amarellas, meu adorado Roberto!...

- Parecem me pardacentas, se a vista me nao trahe.

« Mas para que havemos de continuar a falar, em ventos, quando tanto
ha que dizer a respeito do nosso amoér?...

- Oh! sim ... sim ...falemos - n'elle . . .

«Ah! mas é tamanha a minha felicidade, que receio se conturbe dum
para outro momento!..

- Es uma adoravel creanga, minha querida Annal...

Quem poderia conturbar a nossa deliciosa vida?...



SO6mos novos... sémos ricos .. sbmos amantes . e sobra nos a saude
para longos annos de géso.

- E' verdade... é verdade, meu adorado amigo.

« Todavia 0 azar - sempre mau e traicoeiro - pode desfazer a nossa
grande ventural...

Como que se tivesse 0 magico dom dos videntes, Anna d' Arfet antevia
um epilogo lamentoso no seu dulcissinio romance de delicioso amor.

E que se dao presentimc,ntos tdo phenomenaes, que 0 porvir orno que
se manifesta em toda a sua nudez aos olhos privilegia dos d' aquelles
gue o presentem.

Anna d Arfet era uma espécie de saga, ou pythonisa.

Entretanto n&o insistira nos seus tristes vaticinios, porque desejava
illudir se com a esperanca cor de rosa d' um porvir todo risonho.

Ah! mas quando a fusta entrara no mar do Norte e tomara o rumo do
estreito de Calais, a tempestade estalara de repente, e um vento
violentissimo impellira o barco para a Mancha (22) e d' alli para o
Atlantico, que se exhibia feroz.

- Santo Deus! - bradara, quasi desfallecida, a linda Anna d'Arfet.

« Nao me custa morrer; nao.

« Custa-me tdo sémente gque tu morras... € que nao possa vér a minha
infeliz mée!

- Socega querida Anna.

« A tempestade nédo pode ser eterna ..

«Olha: N&o vés além, ao Norte, aquella nésga de céu ... tdo azul como
as saphyras?...

- Sim... vejo ...

« Entretanto horrorisam me estes ventos inclementes e estas
montanhas d'agua! . . .

- Nao vos assusteis, senhora!



- animara o bravo capitdo da fusta ... um velho lobo do mar: Dezenas e
dezenas de vezes tenho sido surprehendido no alto mar por
tempestades maiores ..

- O barco navega em arvore sécca, e 0 balan¢o néo é de mais.

« Quando ao rumo, mettemos violentados ao mar; mas as perigosas
costas de Franga nunca poderéo fazer-nos nem a mais leve desfeita.

- Ainda bem...

« Ainda bem!...

- Quando o vento mudar de todo, e o mar se tornar chéo, corrigir-se-ha
entdo o rumo, no sentido de Calais.

- E quando ha de mudar Vento? - perguntara ingenuamente a
desanimada moca.

- Tontinhal - respondéra Roberto Machim, beijando a sofregamente.

« Quem podera antevér os humoéres da natureza? . .

- As vezes, senhora minha, estas coisas mudam apenas ao cabo de
muito tempo.

- Morro de desalento!..

- Coragem, querida Anna!

- Tenhamos fé em Deus, e confianca na fusta, que €, realidade, uma
das primeiras de Londres.

E o capitdo accrescentéra, n' uma grande bonhomia:

- Tudo novo ... tudo!...

« Casco, mastros, velame, e respectiva cordagem.

« De resto... esta coisa de borrascas, é fructa muito vulgar n estas
amuyas dos mares.

« Eu c4, ja ando tao affeito &s tempestades que as vezes as prefiro as
ardentes calmarias:

«Com ellas fica um barco como que chumbado ao mar; ao passo que,

com mau tempo, caminha-se ligeiramente ... embora muito a doida.



S&o passados doze dias.

A certo numero de milhas, o fragil barco passara parallelameente as
praias de Portugal, sem gque o vento impiedoso e o mar ultra agitado
tivessem modificado a sua hoérrida feigao.

Anna d'Arfet - n'um extremo desalento encostara se ao seio de Roberto
Machim, e assim passara os dias n'uma espécie de modorra, de que
despertava t&do somente para ligeiros repastos.

- Sinto-me muito doente... muito! - confessara ella ao esposo; que, por
sua vez, experimentava amarguras mui difficeis de descrever.

-Que sentes, querida amiga?...

Sinto-me morrer lentamen.te!...

- Nao digas isso, por Deus, que me esmagas o - coracao!...

- E a tempestade?. «Acabou? ...

- Esta muito diminuida, minha querida Anna.

- Em que alturas iremos?

- O capitdo o dira.

- Ah! - quem me dera comtigo no castello de calais!...

« E minha mée... que nos julga, de certo, mortos?!..

- Nao chores, minha adorada amiguinha...

« Olha: Como tudo, ou quasi tudo, tem as suas compensacoes, a
senhora de Malabranche - depois de reputados perdidos -, ha de sentir
grande gosto, quando tu e eu nos abeirarmos de si.

« Parece me que a estou vendo com os bragos abertos, para te receber
no castello com um diluvio de beijos...

E, nesta altura do dialogo, o velho capitédo apparecéra, sorridente, aos
dois jovens desposados.

- Felizes novas! ...

« Felizes novas! - gritara elle, n'uma enorme satisfagéo:

« A tempestade amainou, e parece me ter descoberto uma ilha pela

préa! .



- Umailha?! ..

« Mas que ilha seré essa?...

- Os anjos que vos respondam!(23)

Anna d'Arfet - tAo depressa o capitdo déra tdo agradavel nova - sentira-
se moralmente alliviada da tortura que soffria, e deixara se abracar
effusivamente pelo esposo amante.

Ah! mas todos ignoravam qual era a ilha que Ihes surgira pela préa,
apesar do lobo do mar saber que se encontravam a poucos dias de
viagem das costas de Portugal.

Mettendo de seguida a fusta para uma ponta, e fazendo-a ladear
depois para um amplo ancoradouro, o pequeno barco fundeéara alli,
com grande contentamento da tripulagdo, mas muito especialmente da
linda Anna d Arfet e de Roberto Machim, seu esposo idolatrado.

- Gracas, meu Deus! - exclaméra ella, cahindo de joelhos e erguendo a
vista ao céu.

- Gracas! -conclamaram todos, ajoelhando se, também no mais
profundo recolhimento.

- Estamos livres de perigo! - disséra depois o capitdo, ndo cabendo em
si com téo legitimo prazer.

E accrescentéra sorridente:

- Pois nunca me convenci de que haviamos d' encontrar um seguro
abrigo, contra a horrivel invernia que nos tem vindo a agoutar!...

- Sera ilha isolada, ou archipelago? - perguntara ao marinheiro o nobre
Roberto Machim.

- Talvez seja um archipelago

« Ah! deve haver tantos, semeados por esses immensos mares?! - .

- Quem ha d'ir descobrilos, se - como é de velha crenga

muitos d'elles estdo guardados por medonhos animaes?! - (24).



- Havera gente aqui? - indagara a formosa Anna, aconchegando-se
muito ao esposo, que ternamente a beijava

- Quem podera responder vos senhora?

« Entretanto creio que esta ilha é habitada por alguem...

« Sim.

«Tao perto de Portugal, cujas praias vi ao longe?! ...

- E' possivel que os luzes viessem ja aqui... e aqui deixassem gente ...

- Talvez..talvez ...

« E se ndo vieram os luzoo (25). vieram provavelmente musulmanos,
Ou genovezes...

E depois d'um ligeirissimo intervallo:

- Mas né6s podemos saber se € uma ilha deserta, ou porventura
habitada.

-Sim .. sim...

« Seja explorada: - reforcou Roberto Machim, reparando detida mente
na face da companheira: «Estas tao pallida?! ...

- Soffro horrivelmente,

-Lembrancas de tua méae?

- Essas ... produziram me um mal estar, aqui do lado do coracéo...

- Sentes te doente?...

- Sinto.

« Consequencias da horripilante tormenta, que tanto nos maltratou! . . .
- Isso ha de passar, com uns ias de descanso.

« Quanto & senhora de Malebranche, vel a-hemos brevemente
passada que seja de todo esta feroz invernia.

E dirigindo se ao capitdo, que dava ordens e contra ordens aos seus
quatro tripulantes:

- Estara para durar muito este tempo desgracado?

-Eu sei |a, senhor Roberto Machim?!:..

« Elle ja amainou bastante como Vossa mercé esta vendo.



« Mas... quer dure muito ou pouco, nada de desanimar.

« O perigo ja la vae.

« E como temos provisGes de bocca e estamos felizmente n'um porto
de seguranca, o melhor seré termos paciéncia, e deixarmos acabar de
vez a maldita trabusana.

Limpo que seja o céu, largaremos entdo as vélas; e se o vento for de
feicdo, deveremos estar em Calais no decurso de poucos dias.

Anna e Roberto tornaram seguidamente um enorme hausto d'ar.

- Agora - concluira o capitdo - vamos alimentar nos pois que o alimento
ja bem preciso nos é.

E removidos que foram da despensa alguns viveres todos passaram a
alimentar se menos Anna d'Arfet cujo mal augmentara por um modo
assustador.

Estas melhor minha querida amiguinha? - perguntara Ihe no seguinte
dia 0 esposo, que, durante a noite ndo cessou de medical-a consoante
Ihe foi possivel.

- Um pouco mais alliviada, meu adorado Roberto.

- Ainda bem...

« Ainda bem! ...

« Ah! aquellas fricgdes com rhum, foram um remédio soberano... um
remédio miraculoso.

Entretanto a desditosa Anna mentia, porque peorava a olhos vistos de
momento para momento.

- Isso é tudo frio e effeitos do balanco! - interferira o capitdo da fusta n
uma grande ingenuidade.

« Mas o que eu ndo posso comprehender é como téo delicada senhora
pode passar sem comidal...

- Sim...

« Deves alimentar -te minha adorada amiga.

«Veem alli apetitosos boiées d' uns manjares da tua predilecc¢éo...



« Comes um boccadinho, ndo é assim?. . .

- Tudo me nauseia... tudo!...

- Ora vamos ...

« Faze isto ao teu querido amiguinho.

- Pois bem.

« Farei o sacrificio... s6 por ndo te desgostar.

E, dois minutos depois, a infeliz doente comia pela méo do esposo uma
pequena porcao de doce.

- Obrigado, minha amiga.

- Faz mister o alimento; - disséra o velho marinheiro n' uma enorme
COmmOogao.

« E, como agora ndo ha chuveiros, havemos de saltar em terra para
vérmos a ilha, que me parece ser grande e assas digna de vér se.

- Talvez ndo possa acompanhar-vos! - agourara a pobre moca,
encostando a cabeca a um dos hombros de Roberto.

- Levar-vos hei no collo! - promettéra o capitdo com muito da da
doente, cuja febre a escaldava.

- E se fosse n'um palanquim?

- alvitrdra um dos marujos da pequena guarnicao..

- Exactamente...

« Exactamente...

«Arranje-se o palanquim.

« Porque os ares da ilha, podem benificiar muito o vosso precario
estado.

-Talvez .!

- E depois, quem nos disse ja que ndo havemos d'encontrar um
physico .. de carne e 0sso como nés?. .

Anna d'Arfet sorrira a custa, com immensa satisfacdo do esposo e

marinheiro.



Ah! mas a febre queimava-a tanto, como que se estivesse em contacto
com o ventre d'um vulcéo.

- Da me agua! --solicitara em voz debil, dirigindo se ao esposo, que ao
mesmo tempo afagou.

E bebera sofregamente enorme gole d' agua, sahida d uma anchoreta
de pequenas dimensoes.

Depois. . . encostara a cabeca: ao seio de Roberto, e ficara a dormitar
por espaco d'algumas horas.

- Prompto o palanquim!- informéara o capitéo, dirigindo se ao cavalleiro.
- Podera a doente sahir d'aqui para terra?

- E' muito facil, senhor.

« E acreditae que ha de ter um grande allivio ao entrar em terra firme.
Roberto Machim despertara do somno morbido a infeliz companheira.

- Queres ir vér a ilha, minha querida Anna?

- Encontro me t&o doente?!

- Vamos |4, senhora minhal...

« Este passeio ha de servos agradavel, e ha de dar-vos as melhoras,
gque todos vos desejamos.

- Que dizes tu, meu Roberto?.

- Que talvez te faca bem o ar puro das florestas.

- Pois bem...

«Pode vir o palanquim.

E — assentada, depois, n'quelle espécie de cadeirinha — a empolgante
mogca sahira sem difficuldade para terra, indo a seu lado o esposo e o
jovial capitdo, o sopesando o palanquim quatro valentes marujos.

A bordo ndo ficara ninguem. Tanto os marinheiros como Roberto
Machim, estavam bem armados para o que désse e e viésse.

Depois os sete exploradores penetraram pela terra dentro.

Anna d'Arfet experimentara realmente, um néo pequeno allivio.

De resto, na ilha, nem a sombra d' um ser humano.



Simplesmente aves espavoridas, e outros varios animaesinhos fugindo

amedrontados.

- Ninguem! - exclamara Roberto Machim, dirigindo-se a sua Anna.

- Cuidado com as féras - recordara, receoso, um dos cinco marinheiros.
-Vamos bem armados.

- 0 que é aquillo?--indagara, com um gesto, a linda Anna d'Arfet.

- Parece uma alcatéa de lobos!

- respondéra, sorridente, 0 animoso capitdo.

- Caminhemaos ara a direita.

- Os malditos ndo nos viram, de certo.

E caminharam para a direita, no empenho d'evitarem a alcatéa de

féras.

Ah! mas percorridas pouco mais ou metros duas milhas; os sete

exploradores notaram, por vestigios assas recentes, que outros séres

humanos ja tinham estado alli.

E' que parte da floresta havia sido queimada, n' uma extensdo nao

pequena, que ndo poderam avaliar.-(26)

- N' esta ilha existe gente... ou, entao, ja existiu.

- Sou da vossa opinido, senhor Roberto Machim.

Ja aqui andou machado e um incendio assolador, que se estendeu até

longe.

- Estes vestigios ndo mentem.

E dirigindo-se & esposa:

- Estas melhor, minha amiguinha?

- Sim..

« O passeio fez-me bem.

« Ah! mas voltemos a fusta, pois encontro-me fatigada... e desejo

repousar.

.- Sim ... sim ... voltemos.



« Mais tarde viremos gosar de novo todas estas bellezas escondidas
na solidao.
E recolheram; ao barco que se debatia com as vagas, soltando de

quando em quando uns prolongados gemidos.

Conclusao

Decorreram ainda alguns dias de furiosa invernia.

Estava se no fim do anno de mil trezentos quarenta é quatro. (27) Anna
d'Arfet peorara muito a despeito dos possiveis confortos e da immensa
dedicacédo do de solado esposo.

Os velhos marinheiros enraiveciam se por ndo poderem atalhar a
doenca, que punha em sério risco a vida da castella.

Com a cabeca apoiada ao seio de Roberto, a pobre filha da senhora de
Malebranche sentia avisinhar-se Ihe a morte de momento para
momento.

Ah! que torturas moraes néo alancearam o coragéo do infeliz mancebo,

- Meu Roberto! - Ihe disséra ella, certa manha, quando j& a tempestade
estava de todo passada:

« Vou deixar te ...vou morrer!...

- Oh! nédo digas isso, se hdo queres que endoudecal...

- Resigna te, meu amér.

E sentindo ja a lingua a entralhar se-lhe na bécca:

- Nao tenho pena de morrer...

« S6 a tenho de te deixar! . ..



« E quando houver exhalado o suspiro ultimo, enterra-me bem perto
d'esta praia, mas n'uma cova bem funda, para que as féras néao
lacerem um coragao que é teu.

« Depois... dirige-te a Calais e consola a minha pobre mae... que ja nos
julga perdidos! . . .

- Mas tu has d'ir tambem, minha querida Anna.

« Ah! qual seria o Deus carniceiro, que decidisse tirar a vida a um anjo
como tu és?! ...

« Dize me que estas melhor... que sentes grandes allivios ... e que has
de viver longos annos para 0 nosso immenso amor!...

- Impossivel. . .

« Impossivel! - balbuciara ella, rocando com labios de fogo a face do
cavalleiro.

E cahira n'uma grande insensibilidade, percursora da morte, que lhe
adejava ha muito sobre a formosa cabeca.

- Nao falas, querida amiga?!

« Que terrivel... que inexoravel silencio é este em que cahiste?! ...

E a pobresita - com um enorme custo - abrira e fechara os olhos para
nunca mais os abrir!... Estava morta!!!

Roberto Machim, pallido como um defuncto... trémulo como um
pendulo... e com as faces transformadas n'um oceano de lagrimas,
beijara sofregamente o cadaver ... levara a dextra ao coragdo... e
abeirara -se como um louco, da borda da esguia fusta .

Depois.... arremessara-se a agua, que, formando circulos concentricos,
recebéra no seu abysmo o corpo do desgragado!

E assim acabaram os amoéres ardentes do pobre Roberto Machim e da

infeliz Anna d'Arfet!
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